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LE     BUCHERON    ALLANT    A    LA    FORET 


LA  BUCHE  MERVEILLEUSE 


Il  y  a  bien  des  années  vivait,  dans  un  pauvre  village  du  dépar- 
tement de  l'Oise,  un  bûcheron  nommé  Mathurin  Pluchet.  Il 
travaillait  tout  le  jour  dans  la  forêt  de  Compiègne,  et,  chaque 
soir,  la  cognée  sur  l'épaule,  il  rentrait  dans  l'humble  maison  qui 
abritait  sa  femme,  et  ses  sept  enfants. 

Ce  brave  homme  n'était  pas  heureux.  Ce  n'était  point  qu'il  ne 
possédât  pas  les  éléments  du  bonheur  :  une  excellente  femme  et. 
de  beaux  enfants  ;  mais  il  était  affreusement  pauvre  et  le  souci 
du  pain  quotidien  faisait  défaillir  son  cœur. 

L'année  avait  été  particulièrement  dure  pour  Mathurin.  Sa 
femme  et  son  plus  jeune  fils  avaient  été  malades  durant  deux; 
mois,  et  lui-même,  atteint  de  rhumatismes  aigus,  avait  dû  in- 
terrompre, pendant  trois  semaines,  le  pénible  labeur  qui  le  fair 
sait  vivre,  lui  et  les  siens. 

Mathurin  possédait  une  petite  maison  que  lui  avait  léguée 
son  père  :  une  pauvre  masure  entourée  de  deux  arpents  de  terre 
Il  n'avait  pu  se  résoudre,  même  dans  des  jours  bien  diffic  les 
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à  céder  à  des  étrangers  ce  coin  où  il  avait  vécu  quarante-cinq  ans; 
mais  sa  misère  était  si  grande,  cette  année,  que,  pour  donner 
seulement  du  pain  à  ses  enfants,  il  allait  être  obligé  de  vendre 
au  moins  la  terre  qui  entourait  la  maison.  Il  sentait  le^moment 
de  ce  sacrifice  très  proche,  et  son  cœur  se  serrait  en  y  pensant. 
Autrefois,  Mathurin  Pluchet  avait  eu  l'espoir  que  de  cette 
bonne  terre,  oii  j^oussaient  des  légumes  à  l'ombre  d'un  vieux  châ- 
taignier, lui  viendrait  une  grande  fortune,  et,  pendant  quinze 
ans,  il  avait  bercé  de  ce  rêve  sa  femme  Annette.  En  effet,  son 
père  lui  avait  juré,  en  mourant,  qu'un  trésor  était  caché  dans  le 


MATHURIN    POSSEDAIT    UNE    PAUVRE    MASURE 

îterrain  qu'il  lui  léguait,  un  trésor  considérable  enfoui,  en  1793, 
par  le  marquis  de  Pressac  d'Arlincourt,  chez  qui  son  bisaïeul 
était  palefrenier,  et  qui  était  mort  en  exil  sans  héritier. 

Le  bûcheron,  aux  jours  d'angoisse  où  ses  petits  pleuraient  de 
faim  et  de  froid,  avait  bien  des  fois,  comme  l'avait  fait  son  père 
iîii-même,  tourné  et  retourné  son  champ  ;  pour  la  dernière  fois, 
avec  une  rage  désespérée,  il  fendit  et  souleva  la  terre  durcie 
par  la  gelée...  Hélas  !  ce  fut  en  vain  :  il  ne  trouva  rien. 


Ea  veille  de  Noël  était  arrivée,  et  tandis  que,  dans  beaucoup 
)  familles^  on  préparait  de  joyeux  réveillons  et  des  surprises 


LA    BUCHE    MERVEILLEUSE  O 

pour  les  enfants,  Mathurin  rentrait  de  la  forêt,  désespéré  de  n'ap- 
porter à  sa  femme  que  vingt  sous  pour  faire  vivre  leurs  enfants 
pendant  une  semaine  :  il  n'avait  pas  pu  obtenir  d'avance  plus 
forte  sur  son  travail  de  la  semaine.  Sa  petite  fille  Silviette  vint 
l'embrasser. 

«  Papa,  dit-elle  en  se  blottissant  dans  les  bras  du  bûcheron, 
il  fait  bien  froid.  Est-ce  que  tu  nous  apportes  du  bois  pour  nous 
chauffer  ?...  Il  fait  si  froid  !...  Zoé  croyait  que  tu  nous  aurais 
porté  une  grosse  bûche  de  Noël.  » 


UN  TRÉSOR  AVAIT  ÉTÉ  CACHÉ 

En  voyant  que  son  père  n'apportait  rien,  Silviette,  la  jolie 
petite  fille  blonde  que  le  bûcheron  adorait,  laissa  couler  deux 
larmes. 

Alors  Mathurin,  sans  hésiter,  prit  un  grand  parti.  Il  saisit  sa 
cognée  et  sortit  vivement  de  la  maison. 

Il  y  avait  dans  le  terrain  que  lui  avait  légué  son  père  un  seul 
arbre,  un  châtaignier  qui  passait  pour  avoir  cinq  cents  ans.  Tous 
les  automnes,  ce  vieil  arbre  aidait  la  famille  à  vivre,  car  il  pro- 
duisait beaucoup  de  fruits  qu'on  vendait  bien.  Cette  année,  — 
il  y  a  des  années  où  le  sort  accable  les  braves  gens,  ■ — •  le  châtai- 
gnier n'avait  rien  produit,  et  le  bûcheron  craignait  bien  que  son 
vieil  arbre,  son  ancien  et  fidèle  ami,  fût  mort.  Il  avait  même  perdu 
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tout  espoir  de  lui  revoir  jamais  une  feuille  depuis  l'avant-dernière 
nuit,  où  un  violent  orage  l'avait  à  demi  déraciné. 

Il  s'approcha  du  châtaignier,  et,  de  ses  bras  tremblants,  étrei- 
gnit  une  dernière  fois  son  gros  tronc  rugueux,  couvert  de  cre- 
vasses et  de  cicatrices. 

Mathurin  qui,  par  métier,  massacrait  tous  les  jours  des  arbres 
centenaires,  avait  le  culte  des  vieux  arbres,  et,  bien  souvent, 


«    VIEIL    AMI,    PARDONNE-MOI  !    » 

iî  avait  dit  qu'il  aimerait  mieux  mourir  que  de  couper  celui  qui 
lui  appartenait.  Il  s'agenouilla  devant  son  cher  châtaignier  en 
disant  : 

«  Vieil  ami,  pardonne-moi  !  Je  t'ai  confié  depuis  quarante 
ans  mes  joies  et  mes  chagrins...  Je  t'aime,  mais  je  ne  puis  pas 
supporter  que  mes  enfants  aient  froid.  Puisque  tu  es  mort,  je 
vais  te  sacrifier  pour  qu'ils  se  chauffent  bien  ce  soir. 

Le  bûcheron  se  releva  et  lança  contre  l'arbre  de  violents  coups 
de  cognée...  Le  vieux  châtaignier  craqua  ;  il  sembla  crier  de 
douleur,  puis  gémir,  et  il  s'affaissa  lourdement  sur  le  sol. 


% 


LE    VIEUX    CHATAIGNIER    S  AFFAISSA    SUK    LE    SOL 
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Mathurin  porta  dans  sa  cheminée  la  plus  belle  bûche  de  Noël 
qu'on  pût  voir,  une  bûche  que  des  princes  auraient  enviée  pour 
leurs  enfants  ;  puis,  sans  souci  de  la  façon  dont  on  vivrait  le 
lendemain,  il  reprit  les  vingt  sous  qu'il  avait  posés  sur  la  table 
et  alla  acheter  du  pain,  du  lait,  du  chocolat  et  du  beurre.  Il  dit 
à  sa  femme  de  préparer  un  réveillon  de  Noël  pareil  à  celui  de 
Tannée  de  leur  mariage.  Comme  elle  le  regardait  avec  étonnement: 
«  Je  veux,  dit-il,  que  nos  enfants  soient  heureux  ce  soir.  » 

Annette,  les  yeux  pleins  de  larmes,  embrassa  avec  une  ten- 
dresse profonde  son  mari,  et,  sans  discuter,  obéit  à  son  désir. 
Elle  mit  sur  la  table  vermoulue  une  nappe  blanche,  soigneuse- 
ment reprisée.  Elle  installa  dans  un  vieux  plat  de  faïence  à  fleurs 
de  longues  tartines- de  beurre  et  prépara  le  chocolat. 

Pendant  ce  temps,  Mathurin  avait  allumé,  au  fond  de  la  haute 
•cheminée,  la  bûche  de  Noël. 


Les  enfants  entrèrent.  Les  plus  jeunes  battirent  des  mains  de 
plaisir,  les  aînés  eurent  des  larmes  d'émotion  dans  les  yeux,  en 
se  rappelant  soudain  les  veillées  de  Noël  du  -temps  où  ils  étaient 
tout  petits  et  où  leurs  parents  n'étaient  pas  encore  complète- 
ment pauvres. 

Toute  la  famille  s'était  rangée  autour  de  la  cheminée.  La  flam- 
me claire,  chaude  et  sympathique  était  pour  tous  une  réjouissance 
encore  plus  grande  que  le  réveillon.  Les  enfants  regardaient  dan- 
ser les  flammes  jaunes,  roses  et  bleues  et  commentaient  en  riant 
la  scène  féerique  qu'elles  éclairaient  au  fond  de  la  cheminée. 

«  C'est,  dit  une  des  petites  filles,  la  fée  des  Forêts  qui  distribue 
des  cadeaux  aux  enfants  sages.  Je  voudrais  bien  connaître  une  fée 

—  Mais  tu  sais  bien  qu'il  n'en  existe  plus,  dit  le  plus  jeune  des 
petits  garçons. 

—  Il  n'y  en  a  jamais  eu,  dit  Pierre,  l'aîné  des  fils  du  bûcheron, 
mais  j'espère  qu'un  jour  viendra  où  il  y  en  aura.  Que  leur  de- 
manderais-tu, Silviette  ? 

—  Moi,  une  belle  poupée  disant  papa  et  maman. 

—  Et  toi,  Thibault  ? 

—  Moi,  un  violon  pour  jouer  la  musique  que  font  les  oiseaux 
dans  la  forêt,  tu  sais,  le  matin  de  bonne  heure,  au  mois  d'avril. 

—  Et  toi,  Zoé  ? 

■ —  Moi,  un  grand  châtaignier  tout  neuf  pour  remplacer  celui 
que  papa  aimait  tant. 

—  Et  toi,  Lise  ? 


LA   FAMILLE   S  ETAIT   RANGEE   AUTOUR   DE   LA    CHEMINEE 
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—  Moi,  un  beau  château  où  vous  viendriez  tous  avec  moi 
un  château  où  il  y  aurait  du  feu  dans  toutes  les  cheminées  et 
des  gâteaux  sur  toutes  les  tables. 

—  Et  toi,  Michel  ? 

—  Moi,  une  grande  forêt  dont  papa  serait  le  maître  et  où  il 
pourrait  ne  jamais  couper  d'arbre. 

—  Et  toi,  Jeanne  ? 

— ■  Moi,  une  robe  de  soie  blanche  et  un  collier  de  perles,  pour 
que  je  puisse,  comme  Cendrilion,  épouser  le  fils  d'un  roi. 

—  Moi,  reprit  Pierre,  je  demanderais  seulement  aux  fées  de 
l'argent  afin  que  je  puisse  aller  au  collège.  Je  voudrais  tout  ap- 
prendre et  devenir  un  grand  homme  !  » 

Mathurin  et  Annette  écoutaient  les  vœux  de  leurs  enfants  et 
pleuraient  de  ne  pouvoir  avec  leur  tendresse  écarter  la  pauvreté 
de  ces  jeunes  êtres  épris  de  rêves. 

Soudain  la  grosse  bûche  se  partagea  et  un  étrange  bruit  se 
fit  entendre...  Des  disques  de  métal  brillant  tombèrent  entre  les 
chenets  et  roulèrent  devant  le  foyer. 

Les  enfants  avaient  cessé  de  parler  et  s'étaient  reculés  avec 
ane  vague  inquiétude,  les  uns  craignant  qu'un  accident  fût  arrivé 
à  la  cheminée,  les  autres  imaginant  peut-être  que  le  petit  Noël, 
en  traversant  l'air,  avait  lui-même  jeté  des  sous  dans  le  vieux 
tuyau  enfumé. 

Annette,  les  yeux  fixés  sur  son  mari,  semblait  pressentir  le 
miracle  et  restait  pétrifiée. 

Tremblant  d'émotion,  Mathurin  s'approcha,  s'accroupit  devant 
le  foyer,  et,  avec  les  pincettes,  attira  quelques  pièces.  Il  en  souleva 
une  et  l'examina  un  instant  à  la  lueur  de  la  flamme.  C'était  une 
monnaie  d'or  ancienne,  un  ducat  probablement. 

A  ce  moment,  la  bûche  s'effondra  tout  à  fait  et  d'autres  pièces 
roulèrent,  puis  d'autres  encore,  et  ce  fut  soudain,  sur  le  bord 
du  foyer,  un  ruissellement  d'or.  Cette  nappe  de  lumière  fauve 
.éclaira  d'une  lueur  fantastique  la  chambre  de  misère,  et  les  enfants 
du  pauvre  bûcheron  crurent  voir  passer,  devant  leurs  yeux  éba- 
his, une  vision  féerique.  Dormaient-ils  ?  Rêvaient-ils  ?  Etait-ce 
la  fée  des  Forêts  qui  se  dressait  devant  eux,  transformant  en 
palais  merveilleux  leur  chaumière  misérable  ? 

«  Annette,  mes  enfants  chéris,  s'écria  le  bûcheron,  nous  sommes 
riches.  Le  trésor  était  caché  dans  notre  vieux  châtaignier...  Ma 
chère  femme,  nous  allons  être  heureux  ;  vous  pourrez,  mes  bons 
enfants,  réaliser  vos  souhaits.  » 

Henriette  Perrin. 


LA    SALAMANDRE 


PRÈS  DE  LA  SALAMANDRE 


Aline  et  Francis,  ce  soir-là,  veulent  bien  se  coucher,  car  c'est 
la  veille  de  Noël  et  ils  sont  pressés  de  mettre  leurs  souliers  dans 
la    cheminée. 

Leur  maman  les  déshabille  dans  la  salle  à  manger,  près  de  la 
salamandre  qui  envoie  une  douce  chaleur  sur  leurs  petites  jambes 
roses. 

Aline  et  Francis  sont  très  gais,  leur  maman  est  très  contente 
aussi.  Elle  les  regarde  en  souriant  installer  leurs  souliers  devant 
la    salamandre. 

Les  souliers  d'Aline  et  de  Francis  sont  petits,  bien  plus  petits 
que  la  pantoufle  de  Cendrillon.  En  les  voyant  drôlement  rangés 
devant  le  poêle  oii  brille  un  bon  feu  à  travers  le  mica,  on  ne  peut 
pas  s'empêcher  de  penser  à  toutes  sortes  de  choses  douces. 

La  maman  contemple  avec  amour  les  souliers  déformés  par 
la  marche  gauche  des  chers  petits  pieds,  qui  sont  là,  rougis  par 
la  bonne  chaleur  de  la  salamandre.  Elle  est  très  heureuse,  la 
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maman  des  jolis  bébés  aux  grands  yeux  clairs;  elle  parle  enriani 
de  îa  Fée  de  Noël  qui  portera,  cette  nuit,  des  joujoux  à  tous  les 
enfants  qui  ont  des  parents  pour  les  aimer. 

«  Est-ce  que  la  Fée  sonnera  quand  elle  arrivera  ?  demanda 
Aline. 

—  Non,  dit  la  maman,  elle  viendra  par  la  cheminée  ;  elle  en- 
trera par  la  porte  de  la  salamandre,  sans  faire  aucun  bruit. 

—  Ah  !  oui,  elle  viendra  par  la  salamandre,  dit  le  petit  Francis. 
Seulement,  il  faudra  qu'elle  fasse  attention  de  ne  pas  se  brûler. 

—  La  Fée  de  Noël,  répond  la  maman  avec  conviction,  a  l'ha- 
bitude de  passer  dans  le  feu.  Elle  sait  s'arranger  pour  ne  pas  se 
brûler. 

—  Est-ce  qu'elle  viendra  bientôt  ?  demanda  Aline,  en  pliant 
ses  habits  pour  les  emporter  dans  sa  chambre. 

—  Elle  viendra,  dit  la  maman,  à  minuit. 

—  Quand  il  fera  bien  nuit,  bien  nuit,  dit  Francis,  en  faisant 
ses  yeux  tout  petits,  tout  petits,  en  les  fermant  presque  pour 
mieux  imaginer  l'obscurité  de  minuit. 

■ —  Je  voudrais  voir  à  quel  chiffre  sera  la  petite  aiguille  de 
la  pendule,  quand  il  sera  minuit,  »  demanda  Aline. 

La  mamaa  la  soulève  et  lui  montre  sur  l'horloge  le  numéro  12. 

«  Maintenant,  mes  chéris,  courez  vite  au  lit  pour  que  demain 
matin  arrive  presque  tout  de  suite.  Je  vais  préparer  du  thé  et 
je  placerai  la  théière  sur  la  salamandre  pour  que  Madame  la  Fée^ 
quand  elle  viendra,  ait  quelque  chose  à  boire.  » 

• 

Aline  s'agite  dans  son  petit  lit  doré  : 

(t  Tu  sais,  Francis,  il  n'y  a  plus  que  cette  nuit  à  passer,  et  il  y 
aura  de  belles  choses  dans  nos  souliers. 

—  Oui,  répond  Francis  de  son  petit  lit  bleu,  la  Fée  portera 
des  joujoux,  quand  nous  dormirons,  la  belle  Fée  qui  vient  par 
la  salamandre. 

—  Si  vous  ne  dormez  pas  vite,  crie  la  maman,  il  n'y  aura  rien 
dans  vos  souliers  demain  matin.  Madame  la  Fée  ne  viendra  pas. 

—  Bonsoir  maman,  nous  dormons,  dit  Aline. 

—  Adieu  maman,  à  demain,  je  dors,  »  cria  Francis. 

Les  enfants  ne  bougent  plus,  les  voilà  tout  à  fait  endormis. 
Leurs  lèvres  roses  s'entr'ouvrent,  ils  font  sûrement  de  jolis  rêves. 

• 

Aline  voit  les  vitres  de  la  salamandre  devenir  toutes  rouges • 
Elle  entend  un  léger  craquement.  La  porte  de  la  salamandre 


LES    SOULIERS    SONT    RANGES    DEVANT   LE    POELE 
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s'ouvre  et  une  petite  dame  blonde  paraît,  toute  pareille  à  la  belle 
poupée  d'Aline,  et  habillée  aussi  de  mousseline  bleu  de  ciel. 
Quand  la  porte  de  la  salamandre  s'est  refermée,  la  poupée  grandit, 
grandit,  et  voilà  que  c'est  une  belle  personne  qui  s'agite  et  qui 
rit.  Elle  a  des  rubans  bleus  dans  ses  cheveux  dorés  et  des  étoiles 
de  neige  sur  sa  longue  robe  couleur  du  ciel.  Elle  se  promène  dans 
la  salle  à  manger,  regarde  l'heure  à  l'horloge,  et,  comme  la  petite 
aiguille  n'est  pas  encore  arrivée  au  numéro  12,  elle  s'assied  dans 
un  grand  fauteuil  près  de  la  table  et  se  verse  une  tasse  de  thé. 

La  grave  et  douce  sonnerie  de  l'horloge  met  de  la  musique  dans 
le  silence  de  la  nuit.  Quand  le  douzième  coup  a  vibré,  la  Fée  tire 
de  sa  ceinture  un  mignon  sac  qu'elle  vide  sur  la  table,  et  en  sort 
des  jouets  tout  petits,  tout  petits,  qui  se  mettent  à  grandir  et 
deviennent  pareils  aux  jouets  des  beaux  magasins.  La  Fée  prend 
alors  les  jouets  dans  ses  mains  et  se  penche  vers  les  souliers... 

Aline  reçoit  sa  poupée  bleue  devant  la  salamandre  et  puis 
l'aperçoit  qui  s'enfuit  derrière  les  vitres  de  mica. 


Francis  v5it  la  salamandre  devenir  grande,  grande... 

Une  dame  qui  a  une  belle  robe  de  mousseline  rose  et  des  étoiles 
d'or  dans  les  cheveux  est  devant  la  salamandre,  qui  peu  à  peu 
reprend  ses  dimensions  habituelles.  La  dame  a  dans  ses  bras  un 
grand  paquet  de  jouets  ;  il  y  a  un  mouton,  une  trompette,  un 
bâton  de  sucre  de  pomme  dans  un  beau  papier  doré,  une  brouette, 
un  petit  ménage  dans  un  panier,  un  livre  d'images... 

La  dame  rose  s'agenouille  devant  les  souliers  et  Francis  trouve 
qu'elle  ressemble  à  sa  maman  ;  il  la  voit  qui  travaille  à  faire  entrer 
dans  ses  petites  bottines  des  jouets  trop  gros  qui  tombent  tou- 
ours    à    côté. 


Il  fait  jour,  Aline  et  Francis,  pieds  nus,  en  longues  chemises 
de  nuit,  courent  à  la  salle  à  manger.  Leur  maman  se  lève  vite 
pomr  assister  à  leur  joie,  mais  ils  sont  arrivés  les  premiers  devant 
la  salamandre,  et  déjà  ils  ont  dans  les  bras  toutes  les  surprises 
de  Noël,  sorties  des  petits  souliers.  La  maman  et  les  enfants 
s'embrassent  en  riant.  La  salamandre  répand  une  douce  chaleur... 

Henriette  Perrin. 


LE  CHAT  BLANC  ET  LE  CHAT  NOIR 


BLANCHEFLEUR    ET    TRISTAN 


Blanchefleur  était  certainement  la  plus  jolie  des  petites  iilles 
qui  assistaient,  cette  nuit-là,  à  la  messe  de  Noël  dans  la  cathé- 
drale de  Namur.  De  son  regard  espiègle  et  doux,  elle  suivait 
roffîce  dans  un  livre  d'ivoire  qui  allait  à  ravir  à  ses  mains  mi- 
.^onnes.  De  temps  en  temps,  elle  entr'ouvrait  son  beau  petit 
manteau  de  velours  garni  de  cygne  blanc  pour  examiner  un  objet 
remuant  qu'elle  s'efforçait  de  cacher.  A  un  moment  où,  sur  un 
regard  de  sa  mère,  Blanchefleur  avait  replongé  attentivement 
ses  yeux  dans  son  livre  de  messe,  le  petit  objet  remuant  parvint 
■à  se  glisser  sous  le  prie-Dieu.  C'était  un  joli  chat  angora  tout  noir. 

Très  émue,  Blanchefleur  se  retourna  ;  on  était  heureusement 
au  moment  de  l'élévation,  et  tout  le  monde  avait  la  tête  baissée. 
Seul  le  petit  garçon,  qui  était  agenouillé  derrière  Blanchefleur, 
avait  remarqué  le  chat  ;  il  l'attrapa  tout  de  suite  et,  sans  bruit, 
le  lui  fit  passer. 

Tout  en  replaçant  vite  le  minet  sous  son  manteau,  la  petite 
fille  regardai  en  souriant  l'enfant  qui  lui  était  venu  en  aide  :  il 
«était  vêtu  de  noir,  et,  d'une  poche  de  sa  veste,  sortait,  en  ce  mo- 
ment, la  tête  d'un  joli  chat  blanc. 
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Blanchefleur  fut  enchantée  de  penser  qu'elle  n'était  pas  sçule 
à  avoir  eu  cette  idée  amusante  d'amener  un  petit  chat  aimé  à  la 
messe  de  minuit.  Elle  prit  une  attitude  recueillie,  et,  voulant 
réparer  le  moment  de  distraction  qu'elle  avait  eu,  elle  se  mit  à 
prier  avec  ferveur  ;  elle  n'avait  rien  de  particulier  à  demander 
à  Jésus,  car  elle  était  la  petite  fille  la  plus  heureuse  de  la  ville 
et  elle  ignorait  encore  qu'il  existât  des  malheureux  ;  elle  dit  tout 
bas,  en  joignant  les  mains  : 

«  Cher  petit  Noël,  faites  qu'il  y  ait  beaucoup  de  neige,  tout 
à  l'heure,  quand  nous  allons  rentrer,  car  j'aime  beaucoup  mar- 
cher dans  les  chemins  tout  blancs.  Faites  aussi  souffler  le  vent 
bien  fort  pour  qu'il  y  ait  du  bruit  dans  les  cheminées  et  que  je 
sois  réveillée  lorsque  vous  viendrez  mettre  vos  cadeaux  dans  mes 
souliers.  » 

Tristan,  le  petit  garçon  au  chat  blanc,  priait  aussi  : 

«  Bon  Jésus,  disait-il,  faites  que  la  neige  s'arrête  et  que  le  vent 
ne  souffle  pas  trop  fort,  car  si  ma  pauvre  cabane  était  renversée, 
je  ne  saurais  que  devenir.  Envoyez-moi  un  peu  d'argent,  si  vous 
le  pouvez  ;  ma  mère  ne  peut  plus  payer  l'école  et  je  voudrais 
tant  m'instruire  encore  quelques  années  !  » 

Lorsque  Blanchefleur  sortit  de  l'église,  elle  fut  ravie  de  voir  que 
la  neige  n'avait  pas  cessé  de  tomber  pendant  la  messe.  Les  che- 
mins étaient  tout  blancs,  et  l'empreinte  des  pas  s'effaçait  aussitôt 
sous  de  la  neige  nouvelle. 

«  Que  c'est  joli  la  neige  !  se  dit  la  petite  fille,  quelle  belle  sai- 
son que  l'hiver  !  » 

Après  s'être  bien  amusée  au  joyeux  réveillon  de  famille,  Blan- 
chefleur alla  se  coucher.  Elle  se  réveilla  tard,  le  lendemain  matin  ; 
en  chemise  de  nuit,  elle  courut  à  la  cheminée.  Elle  ne  fut  pas  très 
étonnée  de  trouver  dans  ses  souliers  un  joli  porte-monnaie  con- 
tenant deux  pièces  d'or  et  un  billet  de  la  loterie  internationale 
de  Bruxelles.  Elle  avait  dit  à  son  papa,  quelques  jours  aupara- 
vant, ce  qu'elle  désirait,  et,  depuis  plusieurs  années  déjà,  elle 
remarquait  que  son  père  faisait  faire  au  petit  Noël  tout  ce  qu'il 
voulait. 

Si  Blanchefleur  a.vait  demandé  des  pièces  d'or,  ce  n'était  point 
qu'elle  n'aimât  plus  î^s  joujoux  ;  seulement,  elle  voulait  une 
grande  poupée  que  jamais  le  petit  Noël  n'aurait  pu  faire  passer 
par  le  tuyau  de  la  cheminée  ;  elle  avait  donc  pensé  lui  simplifier 
la  besogne  en  lui  demandant  seulement  l'argent  nécessaire  pour 
l'acheter. 


LA    NEIGE    TOMBAIT    TOUJOURS 
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Quant  au  billet  de  loterie,  Blanchefleur  ne  l'avait  pas  désiré 
à  cause  du  gros  lot  :  un  château  estimé  500.000  francs,  mais  pour 
avoir  cjuelque  chance  de  posséder  une  rose  bleu  pâle,  dont  le 
petit  journal  qu'elle  recevait  avait  parlé  comme  d'une  chose 
infiniment    délicate. 

En  allant  avec  sa  gouvernante  au  bazar  pour  acheter  la  pou- 
pée, Blanchefleur  rencontraj  assis  sur  une  marche  de  pierre, 
un  petit  garçon  qu'elle  reconnut  au  chat  blanc  qu'il  tenait  sur 
ses  genoux.  Elle  pensa  subitement  que  ce  serait  fort  gentil  de 
faire  jouer  son  chat  noir  avec  cette  boule  de  neige  vivante,  et, 
voyant  aux  habits  de  Tristan  qu'il  était  très  pauvre,  elle  lui  dit  : 

«  Voulez-vous  me  vendre  votre  chat  ?  »  L'enfant  serra  l'ani- 
mal contre  lui  :  «  Oh  !  non,  c'est  mon  seul  ami.  » 

Pourtant,  comme  Blanchefleur  lui  présentait  ses  deux  pièces 
d'or  pour  le  décider,  il  pensa  que  c'était  là  cette  somme  qu'il 
avait  demandée  à  Jésus  pour  s'instruire  un  an  encore,  et  il  dit, 
en  serrant  le  chat  contre  lui  avec  encore  plus  d'affection  : 

«  Quand  j'aurai  gagné  assez  d'argent  pour  pouvoir'racheter 
mon  chat,  est-ce  que  vous  voudrez  me  le  rendre  ?  Je  l'aime  comme 
vous  aimez  le  vôtre.  » 

Alors  Blanchefleur  comprit  que  le  pauvre  enfant  faisait  un 
grand  sacrifice. 

«  Gardez  votre   chat,   dit-elle. 

—  Non,  répondit  Tristan,  j'aime  mieux  pouvoir  payer  mon 
école,  et  il  se  mit  à  pleurer. 

■ —  Ne  pleurez  pas,  je  ne  veux  pas  vous  prendre  votre  ami. 
Tenez,  voilà  tout  mon  argent  et  aussi  mon  billet  de  loterie. 
Vous  gagnerez  peut-être  la  rose  bleue.  » 

Et  la  petite  Blanchefleur  se  sauva,  sans  laisser  à  Tristan  le 
temps  de  la  remercier. 


Dix  ans  ont  passé.  Blanchefleur  habite  une  pauvre  cabane 
sur  les  bords  de  la  Meuse.  Elle  est  constamment  vêtue  de  noir, 
et  son  visage,  autrefois  rayonnant  de  joie,  est  devenu  infiniment 
triste.  La  foudre  est  tombée  sur  le  palais  de  ses  parents,  détrui- 
sant tout,  tuant  cinq  personnes. 

Gomme  seule  la  jeune  fille  a  été  sauvée  avec  son  chat  noir,  la 
croyance  s'est  répandue  dans  la  ville  que  c'est  le  diable  qui  l'a 
protégée,  et  chacun  s'est  écarté  d'elle. 

Blanchefleur  n'aurait  eu  qu'à  mourir  de  faim,  si  elle  n'eût  appris 
dans  son  enfance  un  métier.  Elle  sait  faire  à  la  perfection  les 
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petites  roses  blanches  artificielles  ;  elle  les  fait  si  fines  et  ^I  jolier; 
que,  malgré  la  répugnance  qu'on  éprouve  à  lui  acheter  quoi  que 
ce  soit,  c'est  de  ses  mains  que  sortent  presque  toutes  les  cou- 
ronnes  de   première   communion. 

Blanchefleur,  la  pauvre  fille  maudite,  n'ose  plusr  entrer  à 
l'église.  C'est  pourquoi,  en  cette  nuit  de  Noël,  elle  est  restée  dans 
sa  chambre,  écoutant  à  genoux  devant  la  cheminée  le  bruit  des 
cloches  que  le  vent  lui  apporte  et  pleurant  au  souvenir  de  l'heu- 
reux passé  évoqué  par  ce  tintement  lointain. 


BLANCHEFLEUR    ]L\BITE    Î\L\INTENANT    UNE    PAUVRE    CABANS 


Blanchefleur  vient  de  s'approcher  de  la  fenêtre  et  regarde  les 
étoiles.  Elle  est  contente  qu'il  n'y  ait  pas  de  neige,  quïl  ne  fasse 
pas  trop  froid.  Elle  sait  maintenant  qu'il  n'y  a  presque  sur  terre 
que  des  malheureux  et  que  c'est  mal  d'aimer  l'hiver. 

On  dirait  que  quelque  chose  vient  de  tomber  dans  la  cheminée  : 
Blanchefleur  se  retourne  et  est  toute  surprise  de  voir  un  gros  chat 
blanc.  Elle  se  rappelle  soudain  une  messe  de  minuit  bien  heureuse 
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pour  elle...  Le  visage  du  petit  garçon  vêtu  de  noir  passe  dans  son 
imagination  et  la  fait  sourire.  Elle  caresse  le  chat  blanc  qui  ron- 
ronne devant  elle  et  elle  songe  qu'elle  n'a  pas  vu  son  chat  noir 
depuis  le  matin. 

Elle  l'entend  miauler  derrière  la  porte  et  va  lui  ouvrir.  Son 
étonnement  est  grand  en  voyant  le  chat  noir  dans  les  bras  d'un 
jeune  homme. 

«  Blanchefleur,  dit  le  jeune  homme,  n'ayez  point  peur.  Je  suis 
le  petit  garçon  au  chat  blanc  pour  qui  vous  avez  été  si  bonne, 
il  y  a  dix  ans,  rappelez-vous...  Par  vos  dons,  Blanchefleur,  je 
suis  devenu  puissant.  Vous  avez  fait  le  bonheur  de  ma  vie  et  je 
veux  faire  le  vôtre.  » 

Comme  le  chat  blanc  et  le  chat  noir  étaient  deux  grands  magi- 
ciens, la  cabane  fut  aussitôt  changée  en  une  église  merveilleuse 
dans  laquelle  Tristan  et  Blanchefleur  reçurent  la  bénédiction 
nuptiale,  sous  un  dôme  de  roses  bleues. 


Dix  ans  encore  ont  passé,  Tristan  et  Blanchefleur  sont  venus 
enseinble  à  la  messe  de  minuit  à  la  cathédrale  de  Namur.  Devant 
eux  sont  deux  enfants  qui  cachent  un  petit  chat  blanc  et  un 
petit  chat  noir  sous  leurs  manteaux  de  velours  garnis  de  cygne. 
Ces  enfants  sont  frère  et  /œur  et  lisent  ensemble  dans  le  livre 
d'ivoire  que  tenait,  il  y  a  vingt  ans,  leur  mère  Blanchefleur. 

Henriette  Perrin. 


UN    GROUPE    DE    GAMINS    CAUSAIENT    SUR   LA    PLACE 


LE  NOHL  DE  JEAN 


Un  groupe  de  gamins,  leurs  livres  sous  le  bras,  causaient  avec 
animation  sur  la  place  de  la  ville. 

«  C'est  parfaitement  vrai,  disait  l'un  d'eux,  et  toute  la  ville 
le  sait.  Monsieur  Roger,  le  notaire,  a  filé  avec  plus  d'un  million^ 
et  la  famille  Gauthier  est  ruinée.  » 

Courtois,  grand  garçon  à  la  physionomie  intelligente  et  au- 
quel il  s'adressa  plus  particulièrement,  le  regarda  interdit. 
Il  était  l'ami  de  cœur  de  Jean  Gauthier,  et  l'aimait  passionné- 
ment. 

«  Il  y  a  sûrement  quelque  erreur,  dit-il  ;  j'ai  vu  Jean  ce  matin 
même,  et  il  ne  m'a  rien  dit.  D'ailleurs,  vous  l'avez  tous  vu,  puis- 
qu'il est  venu   en  classe. 

• —  Il  n'y  a  pas  d'erreur,  »  reprit  son  camarade,  avec  un  hoche- 
ment de  tête. 

«  En  tous  les  cas,  «  ruiné  »  est  une  façon  de  parler,  ajouta 
quelqu'un.  Je  voudrais  avoir  ce  qui  restera  après  la  ruine,  vous 
savez.  Ils  sont  richissimes,  les  Gauthier,  et  M.  Roger  ne  devait 
tout  de  même  pas  avoir  toute  leur  fortune  chez  lui. 

—  Il  paraît  que  si  ;  ^I.  Gauthier  et  lui  étaient  associés  dans 
une  affaire,  répliqua  Breton,  celui  qui  avait  parlé  le  premier, 
et  î\î.  Roger  avait  tout.  » 


oo 
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Breton,  hélas  !  était  bien  informé.  Le  notaire  avait  en  effet 
emporté  pins  d'un  million  ;  beaucoup  de  petites  gens  perdaient 
les  économies  de  bien  des  années,  et  les  Gauthier  restaient  sans 
le  sou. 

Dans  la  petite  ville  on  ne  parlait  que  de  cela,  et  parmi  les  éco- 
liers l'émoi  fut  grand,  car  Jean  Gauthier,  un  des  très  bons  élèves, 
était  en  même  temps  très  bon  camarade,  généreux,  serviable, 
très  crâne_  quand  il  le  fallait  ;  aussi  était-il  adoré. 

Trois  semaines  environ  après  la  fuite  du  notaire,  les  écoliers 
que  nous  avons  déjà  vus  sur  la  place  y  repassaient  comme  ils 
faisaient  chaque  jour,  pour  rentrer  chez  eux. 

«  Ce  pauvre  Gauthier  est  triste  ;  as-tu  vu  comme  il  est  pâle 
aujourd'hui  ? 

—  Il  y  a  de  quoi  être  triste,  tu  sais  ;  M.  Gauthier  a  donné 
congé  à  tous  ses  domestiques,  la  maison  est  à  vendre,  la  voiture, 
îe  mobilier,* tout,  c'est  dur,  il  n'y  a  pas  à  dire. 

—  C'est  bien  fait  ;  c'est  juste  en  somme,  »  interrompit  une 
voix    rageuse. 

Un  seul  cri  de  surprise  indignée,  sortant  de  toutes  les  poitrines, 
accueillit  ces  paroles,  et  chacun  se  retourna  pour  voir  qui  les 
avait  prononcées. 

C'était  Briffaud,  garçon  qui  aimait  à  se'  faire  remarquer,  qui 
posait  pour  l'esprit  original,  indépendant,  et  qui  grommelait 
contre  tout.  Mais  cette  fois,  en  fait  d'originalité,  il  allait  trop  loin. 

«  C'est  bien  fait  !  répéta  Courtois,  les  yeux  flamboyants,  les 
poings  serrés.  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire  ?  et  pourquoi  est-ce 
juste  ?  veux-tu  m'expliquer  ? 

—  Pourquoi  y  a-t-il  des  riches  et  des  pauvres,  les  uns  qui  tri- 
ment à  pied,  pendant  que  les  autres  roulent  carrosse  ?  Trouves- 
tu  cela  juste,  toi  ?  demanda  Briffaud  en  se  redressant. 

^ —  Mais  parfaitement,  quand  celui  qui  roule  carrosse  a  bien  tra- 
vaillé pour  gagner  de  quoi  l'acheter.  Et  c'est  le  cas  de  M.Gauthier. 

—  Oui,  et  Jean,  ton  ami  Jean,  a-t-il  bien  travaillé  pour  gagner 
de  quoi  acheter  son  tennis,  sa  bicyclette,  ses  patins  ?  Il  n'a  pas 
plus  travaillé  que  moi  ;  alors,  pourquoi  mange-t-il  du  poulet 
rôti,  lui,  pendant  que  je  dîne  avec  du  pain  et  du  fromage. 

—  Ils  ne  t'ont  pas  trop  mal  réussi,-  le  pain  et  le  fromage, 
fit  quelqu'un  en  riant.  Regardez-moi  s'il  est  gras  !  »  et  d'un  geste 
prompt  il  lui  appliqua  sur  la  partie  charnue  de  son  individu  une 
tape  solide  et  sonore,  au  grand  amusement  des  assistants. 

«  Mais  Briffaud,  pourquoi  n'as-tu  pas  choisi  des  parents  riches?  » 
demanda   Courtois. 
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Brifïaud  haussa  les  épaules  :  «  Je  te  parle  sérieusement  et  tu 
plaisantes.  Comme  si  nous  pouvions  choisir  nos  parents  1 

—  Alors,  puisqu'on  ne  peut  pas  choisir,  pourquoi  reproches- 
tu  à  Jean  la  fortune  de  son  père  ?  Il  n'a  pas  plus  demandé  à  être 
le  fils  d'un  homme  riche,  que  tu  n'as  demandé  d'être  pauvre. 

—  Je  ne  lui  reproche  rien,  répliqua  Briffaud,  mais  pourquoi 
les  uns  viennent-ils  au  monde  avec  de  l'or  plein  les  poches,  et 
les  autres  sans  le  sou  ?  Est-ce  juste,  voyons  ?  Après  cela  on  nous 
parle  d'égalité  !  »  Et  hochant  la  tête,  il  les  regarda  tous  d'un  air 
offensé. 


LE   NOTAIRE   AVAIT    PRIS    LA    FUITE 


«  Tu  raisonnes  comme  une  pantoufle  avec  ton  égalité,  s'écria 
Breton.  Aujourd'hui  nous  serions  tous  riches,  que  l'année  pro- 
chaine il  y  aurait  encore  des  pauvres.  Les  plus  malins  et  les  plus 
travailleurs  font  leurs  afïaires,  naturellement,  les  fainéants  et 
les  gaspilleurs  restent  à  la  traîne.  Et  voilà  qui  me  paraît  juste, 
citoyen  Briffaud,  qu'en  dis-tu  ? 

—  Brifïaud  ne  dit  plus  rien,  son  feu  est  éteint,  dit  le  petit 
Stigler. 

—  Du  tout,  du  tout,  je  ne  manque  pas  d'arguments,  interrom- 
pit Brifïaud  avec  vivacité,  mais  vous  ne  me  comprenez  jamais. 

—  Briffaud,  le  grand  incompris  !  s'écria  quelqu'un  au  milieu 
#un  éclat  de  rire  général. 
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—  Mais  OUI,  mais  oui,  j'ai  mes  arguments,  répétait  Brifîaudy 
en  se  redressant  comme  un  petit  coq. 

—  Eh  bien  !  garde-les,  ils  sont  mauvais,  s'écria  Courtois, 
Il  s'agit  bien  d'arguments.  Voilà  des  gens  qui  ont  aidé  tous  les 
malheureux  du  pays.  Dès  qu'on  était  dans  la  peine,  on  courait 
chez  eux. 

—  Oui,  ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  appelle  M.  Gauthier,, 
le  Père  des  malheureux  ;  nous  en  savons  quelque  chose  chez  nous, 
ajouta  Schultz. 

—  Cela  n'empêche,  continua  Courtois,  que  voilà  un  gaillard 
qui  dit  :  «  C'est  bien  fait,  c'est  juste,  quand  il  lui  arrive  malheur, 
simplement  parce  qu'il  est  plus  riche  que  nous.  Tu  n'as  pas  honte  ?' 
Si  je  n'étais  pas  plus  fort  que  toi,  je  te  donnerais  une  de  ces  cor- 
rections dont  tu  te  souviendrais  ;  mais  je  te  mettrais  en  charpie, 
toi  et  tes  arguments.  Va-t'en  !  »  Et, lui  tournant  le  dos,  Courtois 
entraîna  avec  lui  toute  la  bande,  laissant  Briffaud  seul  au  milieu 
de  la  place. 

Cette  petite  scène,  et  même  les  malheurs  de  la  famille  Gauthier, 
furent  vite  oubliés  ce  soir-là,  pour  songer  à  l'emploi  du  lendemain,, 
un  jeudi.  Depuis  plus  d'un  mois,  Breton,  Courtois  et  plusieurs 
autres,  qui  avaient  le  bonheur  de  posséder  une  bicyclette,  son- 
geaient à  une  excursion  qui  les  tentait  énormément,  mais  jamais 
le  temps  ne  l'avait  permis. 

«  Je  crois  que  nous  le  tenons,  cette  fois,  le  beau  temps,  dit 
Breton,  le  soleil  se  couche  bien  ce  soir. 

—  Oui,  on  pourra  peut-être  préparer  sa  bécane,  dit  Courtois. 

—  Et  vous  savez,  mes  amis,  continua  Breton,  nous  déjeune- 
rons aux  Jougerolies,  chez  mon  oncle.  Il  est  venu  en  ville  ce  matin,, 
et  c'est  entendu  :  s'il  fait  beau,  ma  tante  offre  une  omelette,  du 
jambon,  du  pain,  du  fromage  et  de  la  bière  faite  à  la  maison. 
Oui,  mes  agneaux  ! 

—  Vive  ta  tante  !  »  et  ce  fut  un  brouhaha  de  rire  et  de  voix 
joyeuses. 

Bref,  les  cyclistes  se  donnèrent  rendez-vous  pour  le  lendemain 
matin,  à  neuf  heures  et  demie,  à  la  Porte  Carrée,  si  le  temps  était 
propice. 

«  J'avertirai  Gauthier,   fit  Courtois  ;  toujours  exact  celui-là^ 

sera  à  l'heure.  » 

Le  lendemain  se  leva  radieux  ;  l'air  était  vif,  car  on  était  aux 
derniers  jours  de  novembre,  mais  le  ciel  était  bleu,  le  soleil  met- 
tait de  grandes  taches  d'or  sur  les  bois,  la  petite  rivière  qui  ser- 
pentait à  travers  la  campagne  étincelait  comme  un  ruban  d'argent, 
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Les  cyclistes  furent  d'une  exactitude  exemplaire.  Gomme  neuf 
lieures  et  demie  sonnaient  à  l'église,  Courtois  arriva  sous  la  Porte 
Carrée  pour  trouver  les  autres  déjà  rassemblés. 

«  Un  riche  temps  î  Nous  avons  de  la  chance,  fit-il,  en  se  frot- 
tant les  mains.  Tiens,  ajouta-t-il,  jetant  un  coup  d'œil  sur  le 
groupe,   Gauthier  n'est  pas  là  ? 

—  Mais  non,  il  n'y  est  pas.  Tu  l'as  bien  averti,  n'est-ce  pas  ? 
•demanda  Breton. 


LES    CYCLISTES    FURENT    D  UNE    EXACTITUDE    PARFAITE 


—  Mais  certainement.  C'est-à-dire  qu'il  n'était  pas  chez  lui 
«quand  j'y  suis  passé  hier  soir,  mais  je  lui  ai  laissé  un  mot;  lui 
disant  d'être  ici  à  neuf  heures  et  demie  à  bécane  s'il  faisait  beau. 

—  On  ne  lui  aura  pas  remis  ton  papier. 

■ —  Cela  m'étonne,  je  l'ai  confié  à  Marthe. 

—  Allons  voir,  proposa  Roubier,  la  maison  des  Gauthier  est 
presque  sur  notre  chemin.  »  Et  les  voilà  tous  pédalant  sur  la 
Toute  du  Petit  Pont. 

Gauthier  sortait  de  chez  lui  comme  ils  y  arrivaient.  Il  eut  un 
sursaut  en  les   apercevant. 

«  Eh  bien  !  Jean,  tu  n'es  pas  prêt  ?  On  ne  t'a  pas  remis  mon 
petit  papier.?  fit  Courtois  sautant  à  terre. 

—  Si,  on  me  l'a  remis,  ton  papier,  mais  je  ne  peux  pas  aller 
avec  vous.  Je  te  l'ai  fait  dire  ce  matin  par  Maxime.  Tu  ne  Tas 
donc  pas  vu  ? 

—  Non,  je  ne  l'ai  pas  vu,  mais  pourquo    ne  viens-tu  pas  ? 

—  Parce  que...  il  s'arrêta,  et  ses  lèvres  tremblèrent... 
-que  je  ne  suis  pas  libre.  » 

Pendant  un  moment  personne  ne  dit  mot  ;  tous  ces  jeunes 
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visages,   si   joyeux  tout   à   l'heure,    étaient   devenus   chagrins. 

«  Tu  n'y  vas  pas,  ni  moi  non  plus,  »  déclara  Courtois,  je  reste 
avec  toi. 

Gauthier  protesta,  a  Mais  je  ne  veux  pas  du  tout  que  tu  manques 
ta  promenade  pour  rester  avec  moi  ;  tu  vas  partir  avec  les  autres. 
Je  te  dis  que  je  ne  suis  pas  libre. 

—  Je  reste  avec  toi,  fit  Courtois,  avec  une  telle  décision  que 
Gauthier  n'insista  plus. 

—  Elle  a  de  la  déveine,  notre  ballade,  fit  Breton.  Sans  vous 
deux,  ce  n'est  plus  la  même  chose.  Pour  un  rien,  je  rentrerais 
à  la,  maison. 

— ^  Et  tu  le  regretterais  toute  la  journée,  répliqua  Courtois. 
Vous  vous  amuserez  comme  des  rois,  c'eàt  moi  qui  vous  le  dis. 
Maintenant,  filez,  ne  vous  mettez  pas  en  retard.  » 

Les  bonjours  et  les  revoirs  se  croisèrent  tristement, 
et  la  petite  bande  s'ébranla.  Chacun  avait  le  cœur  serré, 
et  pendant  longtemps  les  plaisanteries  restèrent  au^  fond 
des  gosiers. 

«  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  vieux  ?  dit  Courtois,  lorsque  les 
deux  amis  se  trouvèrent  seuls.  Ce  n'est  pas  parce  que  tu  n'es  pas 
libre  que  tu  n'es  pas  venu. 

—  C'est  parce  que  je  n'ai  plus  de  bicyclette,  fit  Gauthier, 
très  calme  maintenant,  la  voix  ferme. 

—  Comment  !  plus  de  bicyclette  ? 

—  Je  l'ai  vendue,  ajouta  Gauthier  simplement. 

—  Tu  as  vendu  ta  bécane  ? 

—  Oui,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne  l'ai  pas  dit  aux  autres  ; 
je  ne  m'en  cache  pas  du  tout.  Seulement,  quand  je  vous  ai  tous 
vus  à  bécane  tout  à  l'heure,  eh  bien  !  je  n'ai  pas  pu,  quelque  chose 
me  serrait  la  gorge  quand  je  voulais  parler. 

—  Ah  !  mon  pauvre  vieux  !  Et  les  yeux  de  Courtois  se  rem- 
lirent  de  larmes. 

—  Mais  je  ne  me  plains  pas,  fit  Gauthier.  C'est  moi  qui  ai 
voulu  la  vendre  ;  papa  et  maman  ne  voulaient  pas.  C'est  moi 
qui  ai  fait  le  marché. 

—  Pourquoi,   puisque  tes   parents  ne  le  voulaient  pas  ? 

—  Parce  que  mes  parents  se  privent  de  tant  de  choses  pour 
nous.  J'ai  été  très  content  de  cela.  Sais-tu  qu'on  me  l'a  payée 
ieux   cent   soixante    francs. 

—  Deux  cent  soixante  francs  !  s'écria  Courtois,  mais  tu  en 
trouverais  une  autre  pour  le  quart  de  ce  prix-là  ;  elle  serait  moins 
belle  que  la  tienne  naturellement,  mais  roulerait  tout  de  même. 
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Achète  donc  une  machine  bon  marché  ;  il  te  restera  encore  une 
jolie  somme. 

' —  J'ai  eu  un  instant  cette  idée-là,  moi-même,  seulement, 
papa  doit  pas  mal  d'argent  à  de  petites  gens,  de  simples  ouvriers, 
tu  sais,  et  il  ne  veut  pas  que  ceux-là  souffrent.  Il  a  dit  à  maman, 
l'autre  jour  :  «  Nous  nous  arrangerons  comme  nous  pourrons, 
<(  nous  vendrons  ce  qu'il  faudra,  mais  ceux-là  seront  payés  jus- 
«  qu'au  dernier.  »  Alors,  tu  comprends. 

—  Oui,  je  comprends.  Et  puis,  tu  sais,  ajouta-t-il,  au  bout 
d'un  moment,  nous. aurons  une  bécane  à  deux,  ce  sera  tantôt  toi, 
tantôt  moi  qui  sortirons.  » 

C'est  de  sortir  ensemble  qui  est  bon,  pensa  Gauthier,  les  yeux 
pleins  de  reconnaissance  pourtant. 

«  Tu  diras  aux  autres  pourquoi  je  ne  suis  pas  allé  avec  eux, 
mais  j'aime  mieux  qu'ils  ne  m'en  parlent  pas.  Je  suis  très  content 
d'avoir  vendu  ma  bécane,  mais  tout  de  même  cela  me  fait  de  la 
peine,    comprends-tu  ? 

—  Si  je  te  comprends  !  Ah  !  oui,  admirablement.  Et  puis, 
tiens,  n'en  parlons  plus.  Allons  faire  un  tour  !  » 

En  dépit  de  la  tristesse  de  ne  plus  voir  la  chère  bécane  à  sa 
place  habituelle,  les  deux  camarades  passèrent  une  exquise 
journée.  Ils  se  quittèrent  à  la  nuit  close,  en  se  disant  : 

«  Quel  beau  jeudi  quand  même  !  » 

Le  lendemain,  quand  Courtois  raconta  aux  camarades  pour- 
quoi Gauthier  n'était  pas  allé  avec  eux,  ce  fut  une  explosion  de 
sympathie. 

«  C'est  égal,  c'est  bien,  ce  qu'il  a  fait  là,  et  son  père  est  très 
chic  aussi,  dit  l'un  d'eux. 

—  Ah  !  si  j'étais  riche,  Jean  ne  serait  pas  longtemps  sans 
bécane,   s'écria   un  autre. 

—  Mais  si  nous  mettions  toutes  nos  richesses  ensemble,  pro- 
posa un  troisième. 

—  Ils  ne  sont  guère  gonflés,  peut-être,  les  bas  de  laine,  répli- 
qua son  voisin. 

—  C'est  une  fameuse  idée  que  tu  as  là.  Boutiez,  s'écria  Cour- 
tois, les  yeux  brillants.  Je  pourrais  donner  vingt  francs  moi.  » 
Il  ne  dit  pas  que  ces  vingt  francs,  destinés  à  l'achat  d'uue  montre 
qu'il  ambitionnait,  représentaient  ses  économ  es  depuis  tantôt 
un  an. 

«  Vingt  francs  !  peste,  quel  richard  !  mais  voilà  un  noyau 
sérieux,  pour  commencer. 

—  J'ai  cent  sous  sur  moi,  »  s'écria  Breton. 
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Chacun  fit  alors  le  bilan  de  sa  fortune  ;  mais  tout  compte  fait, 
malgré  le  noyau  sérieux,  on  n'arriva  qu'à  trente-deux  francs. 

«  C'est  maigre  pour  une  bicyclette,   fit  Stigler,  très  maigre. 

> —  Il  y  en  a  trois  autres  qui  donneront  quelque  chose  sûre- 
ment, fit  Courtois  :  c'est  Roubier,  Mayau  et  Carré.  Naturelle- 
ment, c'est  notre  petit  clan  cycliste  seul  qui  ferait  cela.  C'est 
tout  à  fait  entre  nous. 

• —  Oui,  bien  entendu.  » 

Mais  à  ce  moment,  la  cloche,  les  rappelant  en  classe,  interrom- 
pit la  discussion. 

Ce  même  jour,  un  peu  avant  la  rentrée  de  neuf  heures,  Pichon 
essouflé,  le  visage  animé,  se  joignit  au  petit  clan,  réuni  encore 
pour   discuter. 

Ce  Pichon  était  le  fils  d'un  forgeron,  hnmme  intelligent,  fort 
adroit,  qui  avait  joint  à  son  mébier  un  petit  commerce  de  bicy 
dettes.  11  en  achetait  d'occasion,  les  revendant,  faisant  quelques 
bénéfices  qui  l'aidaient  à  élever  sa  nombreuse  famille. 

«  Je  ne  vous  apporte  pas  de  l'argent,  parce  que  je  n'en  ai  pas 
fit  Pichon,  mais  une  idée  peut-être,  vous  allez  voir. 

—  Oui  !  voyons.  »  Et  curieux,  tous  se  rapprochèrent. 

«  Eh  bien  !  voilà.  L'autre  jour  mon  .père  a  acheté  une  excel 
lente  machine,  très  abîmée,  par  exemple  ;  il  ne  l'a  pas  payée 
cher,  je  ne  sais  pas  combien,  mais  je  sais  qu'il  ferait  n'importe 
quoi  pour  être  agréable  aux  Gauthier.  Vous  pourriez  peut-être 
vous  arranger  avec  lui. 

• —  Oui,  peut-être.  » 

Les  camarades  se  consultèrent,  et  il  fut  convenu  qu'après 
ia  classe  ils  iraient  en  bande  chez  M.  Pichon.  En  effet,  à  la  sortie, 
la  petite  députation,  conduite  par  Georges  Pichon,  se  rendit  à 
la  forge.  Ils  y  trouvèrent  un  homme  cordial,  sympathique,  aux 
yeux  bons.  Il  écouta  attentivement  leur  petite  histoire,  puis 
remontant  ses  lunettes  sur  le  front,  il  réfléchit  quelques  instants 
avant   de    répondre. 

«  C'est  une  bonne  idée  que  vous  avez  là,  mes  enfants,  et  voici 
ce  que  je  vous  propose.  Je  vous  donnerai  la  bicyclette  dont  vous 
parlez  pour  le  prix  qu'elle  m'a  coûté,  et  je  ferai  les  réparations, 
qui  sont  considérables,  pour  rien.  Ce  sera  ma  part  dans  cette 
affaire.  Je  l'ai  payée  soixante-dix  francs,  ajouta-t-il.  C'est  er^core 
beaucoup,  peut-être,  pour  vos  petites  bourses. 

Les  gamins  se  regardèrent,  hésitants. 

«  Donnez-nous  du  temps,  M.  Pichon  ;  nous  arriverons 
peut-être,    fit    Courtois.    En   tout   cas,    nous    vous    remercions 
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beaucoup ,    et     nous     vous    rendrons     réponse      aussitôt     que 
possible. 

—  Bien,  mes  enfants,  c'est  entendu. 

—  Merci,  monsieur,  merci,  »  et  ce  fut  tout  un  ramage  de  jeunes 
voix  reconnaissantes. 

«  .C'est  toi,  gamin,  qui  as  eu  l'idée  de  les  amener  ici  ?  fît  le 
forgeron,  posant  sa  large  main  sur  la  tête  de  son  fils. 

—  Oui,  père,  c'est  moi. 

—  Pour  une  fois,  tu  as  bien  fait.  Ah  !  les  braves  gens  que 
es   Gauthier.  »    Et  le   forgeron    reprit    son   travail,   l'air  tout 

pensif. 

Les  jours  suivants  les  gamins  s'escrimèrent  entre  eux  pour 
ramasser  des  fonds,  mais  impossible  de  dépasser  cinquante- 
quatre  francs.  C'était  désespérant  ;  même  les  plus  ardents  com- 
mençaient à  se   décourager. 

;<  Il  va  falloir  y  renoncer,  disait  Courtois  avec  tristesse.  C'est 
bien  dommage  !  » 

Un  jour  Briffaud,  un  peu  gêné,  vint  le  trouver. 

<  Je  voudrais  te  parler,   fit-il. 

—  Parle,  fit  Courtois,  sèchement. 

—  C'est  au  sujet  de  la  bicyclette  de  Gauthier,  fit-il,  hésitant. 

—  C'est  une  chose  qui  ne  te  regarde  pas,  répliqua  Courtois. 

—  Je  le  sais  bien  ;  mais  j'ai  l'argent  qui  vous  manque  et  cela 
me  ferait  bien  plaisir,  si  vous  vouliez  le  prendre. 

—  Est-ce  que  tu  te  moques  de  nous  ?  fît  Courtois,  le  rouge 
ui  montant  au  front. 

' —  Non,  je  t'assure,  je  ne  me  moque  de  personne.  Il  vous  man- 
que seize  francs,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  les  voilà.  »  Et  ouvrant 
une  petite  bourse  en  cuir  qu'il  tenait  à  la  main,  il  en  retira  trois 
pièces  de  cincj  francs  et  un  franc. 

Courtois  le  regarda  stupéfait  :  «  Je  ne  comprends  pas  du  tout, 
fît-il.  C'est  pour  la  bécane  de  Gauthier,  cet  argent-là  ? 

—  Oui,  pour  la  bécane  de  Gauthier. 

—  Et  c'est  toi,  Briffaud,  qui  le  donne  ? 

—  Moi-même,  fit  Briffaud,  riant  malgré  lui. 

—  Et  tes  arguments  ?  demanda  Courtois  avec  malice. 

—  Oh  !  mes  arguments...  sont  morts. 

—  Mais  qu'est-ce  qui  t'a  changé  comme  cela  ? 

— -  Eh  bien  !  c'est  un  peu  toi,  parce  que  c'est  vrai  ce 
que  tu  a-s  dit  l'autre  jour,  mais  c'est  surtout  Jean  lui-même  : 
il  a  été  tellement  bon  quand  j'étais  arrêté  avec  mon 
entorse.     Il     venait    tous    les    jours    m'apporter    les    devoirs. 
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et  nous  avons  bien  causé.  Ah  !    je    l'aime    de   tout  mon    cœur, 
celui-là. 

—  Eh  bien  î  je  ne  m'attendais  pas  à  cela.  Mais  comment  es-tui 
tellement  riche,  toi  ?  ajouta-t-il.  C'est  beaucoup  d'argent,  seize 
francs. 

— ^  Ah  !  c'est  là  mon  secret.  Après  tout,  je  peux  bien  te  le 
dire  ;  sans  quoi  tu  me  prendrais  peut-être  pour  un  voleur.  J'ai 
vendu  ma  collection  de  timbres. 

—  Vrai  ?  tu  as  vendu  tes  timbres. 

—  Oui,  au  sous-préfet.  Il  m'en  a  donné  vingt  francs.  C'est 
qu'elle  était  belle,  ma  collection.  J'en  avais  des  timbres  rares  ! 
Il  a  fait  une  bonne  affaire,  mais  j'avais  trop  envie  que  Gauthier 
ait  sa  bécane. 

—  Eh  bien  !  c'est  chic,  ce  que  tu  as  fait  là,  »  et  dans  un  élar 
d'enthousiasme,  Courtois  l'attrapa  par  le  cou  et  l'embrassa 
cordialement  sur  les  deux  joues. 

«  Hé  !  là-bas,  vous  autres.  Arrivez  vite,  j'ai  quelque  chose  à 
vous  dire,  »  cria-t-il,  voyant  passer  plusieurs  amis  du  petit  clan. 

Lorsqu'il  eut  raconté  la  bonne  aubaine  venue  de  façon  si 
touchante,  Briffaud  fut  entouré,  acclamé,  pour  un  peu  on  l'aurait 
porté  en  triomphe. 

A  la  sortie  de  quatre  heures,  toute  la  bande,  avec  Brifïaud,. 
bien  entendu,  s'en  fut  chez  le  forgeron  porter  les  soixante-dix 
francs, 

«  Eh  bien  !  mes  enfants,  vous  aurez  votre  bécane,  leur  dit-il,. 
mais  pas  tout  de  suite,  j'ai  de  la  besogne  pressée  et  ne  pourrai 
guère  vous  la  donner  avant  la  Noël. 

—  Mais  c'est  parfait,  ce  sera  son  petit  Noël.  Merci,  M.  Pichon, 
nous  n'oublierons  pas  combien  vous  avez  été  bon.  ». 

A  Noël,  en  effet,  «  Flèche  Rapide  »  était  en  état  et  roulait 
admirablement.  A  huit  heures  du  matin,  le  25  décembre^ 
la  neige  tombait  à  gros  flocons  ;  par  terre,  il  y  avait  une 
couche  blanche  de  quatre  centimètres,  mais  le  clan  cycliste 
—  dont  Briffaud,  naturellement  —  ne  s'en  plaignait  pas. 
Portant  un  énorme  colis  qui  disparaissait  sous  des  branches 
de  houx  cueillies  à  l'intention  de  Mme  Briffaud,  ils  cheminaient 
joyeusement. 

-     A  la  maison  Gauthier,  arrêt  général.  On  sonne.  Jean,  intrigué, 
accourt.  «  Qu'est-ce  que  c'est, "les  amis  ? 

—  C'est,  Bonhomme  Noël  qui  t'apporte  tes  étrennes.  » 

Oh  !  la  joie  de  ce  moment  pour  les  uns  et  les  autres  !  La  sur- 
prise, l'émotion,  la  reconnaissance  de  Jean,  les  figures  épanouies- 
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des   camarades   étaient  délicieuses   à  regarder,   et  demeurèrent 
inoubliables  dans  la  mémoire  de  tous  ces  petits. 

«  Je  ne  regrette  pas  mes  timbres,  murmura  Briffaud  à  l'oreille 
-de  Courtois,  jamais  je  n'ai  été  aussi  heureux.  » 

A   Clayton. 
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